UN FOGLIO E UNA PENNA

Un giorno felice, di gioia pura, stare con la mia famiglia, la mia numerosa, caciarona, straordinaria famiglia... E' stato.fantastico. A te non ho pensato mai nemmeno un momento. Fino all'unica occasione in cui m i sono trovata sola, e stanca. E' stato allora che hai approfittato delle mie difese sguarnite e ti sei intrufolato nuovamente. Ti ho sentito mancare in un punto preciso del mio corpo.Non c'eri nella stretta della mia mano. Nel momento in cui ho realizzato questa assenza l'ho mossa, ho cercato la tua... Non c'era, e ho pensato che in quel momento poteva essere stretta da altre mani. Là mi hai fatto male, ancora una volta. Però che sorpresa scoprire che il male durasse poco, giusto il tempo del pugno. Nessun dolore postumo. E allora mi sono convinta che andrà così anche la prossima volta, e poi sempre meglio. Che arriverò persino a tollerare in maniera neutra la vostra presenza, che magari torneremo anche a parlare... Ho arrestato bruscamente il flusso ...

"Si dice che ad ogni rinuncia corrisponda una contropartita considerevole" diceva la Consoli. "What goes around comes around". Aggiungeva Bob Marley. "Tutto ciò che fai indietro ti torna" Concludeva Mia Nonna. Se poi ci metti i quotidiani attestati di stima, e le benedizioni che ricevo da ogni parte, direi che il mio premio rivalutato sarà enorme. Però mi vien da dire: "Io non godrò nulla del buono che mi è stato riservato". E non perchè non ci creda.... e non perchè sia pessimista... ma perchè quella mole di benedizioni, e di azioni donate, si saranno talmente accumulate che mi si riverseranno addosso d'un unico botto, a valanga. E io vi rimarrò sotto. Schiacciata. Soffocata. Stecchita.

Preferirei soltanto leggere dell'Amore, piuttosto che incrociarlo di nuovo sulla mia strada. E' perchè l'Amore che gira nel Mondo è soggetto alle regole di quest'ultimo. E quindi di regole non ne ha. ma soprattutto come il Mondo è irrazionale, dissennato, privo di una minima traccia di sensibilità. Un Mondo senza sentimenti, che vive in balìa del caso e senza nessuno scopo da perseguire. E' per questo che l'Amore non ha senso e sa essere crudele. L'Amore che scorre tra le pagine di un libro no. Esso viene dal cuore degli uomini, che per quanto cattivi, hanno una coscienza. In un Libro l'Amore è provvido, leale, e determinato nel suo obiettivo: l'amore. Un Amore romanzescamente coscienzioso non è pericoloso come un Amore dissolutamente reale... (Io, dopo aver chiuso 1Q84)

Avevo un film. Era il mio prediletto. C'era dentro il mare, la tempesta, il profumo della sabbia, il sapore del sale, il caldo tepore di un paio di braccia, un cervellotico pensiero ricorrente. Ogni giorno aveva una trama inaspettata, era difficile da seguire, ma amavo i suoi tornanti pericolosi, e mi mettevo alla prova sostenendo le scene più forti. Era il mio film. Ma tu l'hai esposto al sole, e non me ne rimane che una pellicola bruciata.

Una strada disseminata di mail - migliaia di minuti wind - memorie numeriche - due tazze che vorrei rompere - tavolini nel mezzo e ginocchia che si toccano - mani sotto il tavolo - attese deluse e ripagate - quattromila giorni, altro che Baglioni - gocce di condensa sui vetri di un'auto - un cane - foto rubate, foto regalate, foto strappate.... - rimorso .... Silenzi stretti nello spazio tra un viso ed un collo - lacrime asciugate da labbra - lacrime sprecate - lacrime ricacciate - lacrime lasciate cadere senza appello - lacrime di gioia piccola -risa soffocate - risate a testa rovesciata - risate che mancano da troppo - vocine da cartone animato - vite parallele segrete a tutti tranne che a me - Prime volte - Ultimo bacio - ultimo giorno - prima e ultima volta. Attese ambulatoriali - vicinanza del cuore - certezza che ci sei e ci sarai comunque - una sola città, persone diverse - Rabbia - risentimenti soffocati ma latenti - Ripicca, e ancora rimorso - bugie a fin di bene, m...

Di me e per me ora parlano gli occhi e le canzoni. Di te ora non voglio sapere. Ho aperto il Vaso di Pandora e liberato i peggiori mostri, ora voglio solo chiuderlo, e gettarlo nelle viscere di questo Mondo, sperando che almeno sia concime per un Fiore puro.

Ferma sull'uscio del Domani aspetto un Vento foriero di benedizioni, mentre l'Estate chiude la valigia prima di scappar via.

Una cascata di ricordi sei, e uno scroscio di emozioni, che mi schiaffeggiano senza sosta. E io non so più come fare per respirare, Ancora.

Di un Gatto mi piacerebbe l'istinto indipendente, del Mare l'instancabile costanza. della Pioggia l'autunnale sussurro, della Luna l'algido distacco. di una Madre il perdono rassicurante, del Padre l'inflessibile durezza. Con tratti decisi e toni acquerellati mi disegnerei.

Leggo e scrivo, scrivo e leggo in questi giorni. Accade sempre quando sensazioni ed emozioni sono fastidiosamente pungolate. Quando, insomma, ti buttano per terra e senti le gengive escoriate da pietre, e ingoi la polvere...quando per via del dolore ti rendi conto di essere viva. Lo so, è la solita banalità. L'hanno scritto tutti una volta almeno. Ma proprio per questo tutto sommato è la verità, quindi prendetelo così com'è. Quando sei felice è come se abitassi in un sogno perpetuo, e vaghi ovattato come se ti mancassero i riferimenti per dire "è vero". Quando stai male...beh, il dolore è reale e quindi sai di esistere in quel preciso istante. Mentre scrivo in sottofondo rantola il condizionatore. Il fresco però non è piacevole, ho la nausea. Fuori è Settembre, ma lui non sa di esserlo: è caldo, una caldissima bottagna. Anch'essa, ovviamente, sgradevole. Ma penso che a giorni la rimpiangerò, e quindi mi lascio investire senza batter ciglio. Da più o meno una setti...

Attimi passati con il mare settembrino e mi sento come il tempo dopo l'amore. Trame scompigliate di capelli, pelle accaldata. mi riporto addosso, appiccicati, gli stessi umori, lo stesso umore.

"Che cos'è la Libertà?" - Le chiese - "La Libertà è un trionfo di Autonomia" - Gli rispose. "Sì, ma cos'è, com'è fatta? Di che sa...?" La Libertà... E' la vertigine che provi prima di un tuffo senza paracadute, è fatta di sguardi vorticosi, è il nodo che ti attanaglia lo stomaco quando sprofondi nell'infinito del mare, è la gola che si rifiuta di aprirsi all'ossigeno quando senti di temere...o temi di sentire, è il silenzio roboante che ti investe nella notte spaziale, è due occhi di cane trepidanti nell'incessante aspettare, è la danza sospesa, perpetua e immobile, di una foglia sul mare, un volo solitario, di cui non puoi condividere il sapore. è il peso plumbeo, che nessuno ti allevia, è un braccio mozzato, una lacrima mai asciugata, un Eco senza risposta. La Libertà è un dono prezioso, a cui non tutti sono votati. La Libertà è l'ombra di una catena rischiarata da una piccola lucciola, senza la quale essa sarebbe invisibi...

Partono Canzoni che ti tengono incollata al sedile dell'auto che stai guidando; che ti incollano gli occhi alla strada che stai percorrendo come un automa; che ti incollano la lingua al palato come una foglia secca su umida terra; che ti tengono incollata alla vita solo perchè ti accorgi di respirare ancora. Arrivano Sogni che ti dormono accanto una notte, e ti si appiccicano addosso per il tempo che verrà. Sono come quegli odori persistenti che a volte tenti di schivare, ma che ad ogni angolo svoltato ti ritrovi a dover fronteggiare. Sussurrano Presentimenti nelle orecchie, sospirano così piano e piacevolmente come fossero sirene ammalianti, che quasi credi di non sentirli, sei sicuro di poterli ignorare; mentre Quelli ti lavorano ai fianchi e ti rodono il cervello che ormai è troppo tardi per salvarti, per salvarlo, per salvarVi.

Una gabbianella che vola da cale a lidi, non riposa, senza sosta va a cercare la spiaggia che completi il suo mare. Ma non c'è mare che acquieta il suo anelito incessante, Non c'è spiaggia che può darle sollievo, perchè il mare mosso ancora se lo porta dentro.

Ci deve essere una bella differenza tra " scordato " - nel senso armonico del termine - e " accordato male ". Perché se il primo indica una situazione del tutto casuale, involontaria, il secondo è certamente espressione di una diabolica intenzione.

Non è che io abbia intenzione di deporre le armi, di ritirarmi vinta... o a limite imbattuta, Però a volte sapere il nome del tuo nemico, guardarlo dritto nelle "palle degli occhi", potrebbe rivelarsi utile, credo.

Ti ho sentita andare via a cavallo della Ruah di questa notte, e poi ti ho sentita tornare dentro il profumo di Colonia. Ti ho vista nel sorriso soddisfatto di quel Cane, in quel suo annusare per controllare la situazione, Ti ho sentita parlarmi attraverso una canzone "dovunque andrai io sarò con te..." Ti ho immaginata nelle parole di un bambino, che erano così lucide e sicure, che davvero ho pensato gliele avessi suggerite. Mi hai accarezzato con una lacrima, E lì ho capito che la pena che avevi avuto si era trasformata nella mia prossima conquista. Ti ho chiesto di lasciarmi solo un briciolo di quella cosa che tu sai, Non hai risposto, tu. Ma per te lo ha fatto ogni piccola, non fortuita coincidenza.

...Ognuno sta con i suoi spilli puntati al fianco, a contarli, sfilando e rinfilando più a fondo. Come se solo da quel volontario togli e metti dipendesse il ritmo del proprio respiro, il palpito del proprio cuore.

Mese di nuove luci e rinnovati colori, di affascinanti profumi che riempiono i corpi di voglia di vita. Un mese Intenso, Intenso come l'Amore, Quell'amore che riecheggia nei ricordi, che nostalgicamente aneli, e che sistematicamente perdi. E' l'Amore che non può essere proprio quello scritto sui libri: sebbene sia una forza universale, diverse e innumerevoli sono le sue forme, e mai potrebbe imitare se stesso. Intenso come il Dolore. Quel dolore che ti spacca e ti apre il cuore, come i fiori che lacerano il proprio bocciolo per mostrarsi in tutta la loro beltà ed offrire al mondo il loro profumo. Un dolore buono, dal gusto quasi mellifluo, che consola e vivifica e scopre in quelle ferite i semi della speranza. Intenso come la Morte. quella morte che sfiori, che avverti aleggiare, quella che preghi e quella per cui ti disperi, la morte che presagisci... Intenso come la Vita. Quella Vita che disperdi e rinnovi, che progetti e che lasci al caso, la vita che molli e che rip...

Non riesce a partorire quel groviglio che le opprime la testa. Un po' come Giove con Minerva. Lei, che aveva sempre agito di pancia, e le piaceva tanto dichiararlo al prossimo! Bloccata nei pensieri, coi piedi frenati, né avanti né indietro, ma sempre lì, a fare il calco in terra. "Cos'altro mi tiene legata, così visceralmente attaccata"? Ormai vede cose che dovrebbero farla fuggire il più lontano possibile, a gambe levate e senza più voltarsi. Ma ancora c'era qualcosa a tenerla in sospeso, a star lì come a vedere che altro deve succedere, qualcosa che ancora, e ancora, non riesce a definire del tutto, spesso per niente, una cosa che non ha mai potuto - a larghi tratti voluto - definire mai. "Imbrigliare in una situazione standard" . Aveva sentito dire che le parole sono importanti. E' vero - pensava - il verbo "imbrigliare" taglia la testa ad ogni ragionamento. Diventa inutile discutere, impossibile trovare un punto di incontro. La sua te...

Piccolo fagottino, la tua mamma non poteva scegliere giorno migliore per presentarti al mondo! Oggi però è inevitabile il confronto con i soliti, femminili luoghi comuni, i numerosi "campi di concentramento" mentali e non nei quali ci relegano...oggi più che altri giorni. E' sempre così. Ci fanno credere nei modi più innocenti di essere le padrone del nostro mondo, e invece siamo costrette ogni momento a rivendicare il nostro essere, come se l'acqua dovesse per forza annegare per svelarsi acqua, o il fuoco bruciare per sentirne la forza, come se essere donna fosse una conquista. E invece non lo è, è semplicemente, chiaramente, inopinabilmente, meramente la nostra essenza. Nascere Donna è la genuina impronta del nostro passaggio nell'universo. Sarei contenta se, quando tu comincerai a farti delle domande, non esistesse più l'esigenza di rimarcare con una festa che nascere donna non è un limite, non una condanna, e certo non un peccato. Sarei grata se ...

L'orizzonte mi si volta di spalle ogni tre per due. Si riempie di nubi confondenti ogni angolo di cielo. Sono su un'altalena continua. Cerco solo di non farmi venire il vomito.

E a Capo. Riprendendo ogni giorno da me, per me. Con un... anno in più? No.... solo un giorno, solo un'ora, solo un istante. Quello della consapevolezza che non è necessario un giorno esatto per capovolgere la Vita, quello è ovunque tranne che sul calendario. Buon Capovolgimento a tutti.